\u00bfDe qu\u00e9 depende la fama en ciencia? Todo el mundo sabe qui\u00e9nes fueron Einstein o Curie, sin embargo, pocos identifican a Hilleman, que desarroll\u00f3 m\u00e1s de 40 vacunas, entre ellas, la gran mayor\u00eda de las infantiles.<\/p>\n
Su anonimato, seg\u00fan los expertos, puede deberse a que dedicara su carrera a la industria, pero hay otros factores en la popularidad de una figura cient\u00edfica, como su exposici\u00f3n a la prensa.<\/p>\n
En marzo de 1963, una ni\u00f1a de cinco a\u00f1os se despert\u00f3 en mitad de la noche por un dolor de garganta, fue hasta la habitaci\u00f3n de su padre y, sin saberlo, inici\u00f3 el proceso que llevar\u00eda a conseguir la vacuna m\u00e1s r\u00e1pida de la historia hasta la llegada de la covid.<\/p>\n
El padre no tard\u00f3 mucho en reconocer que la ni\u00f1a ten\u00eda paperas, una enfermedad muy frecuente por entonces y poco grave en general, pero que en algunos casos pod\u00eda dar lugar a meningitis o sordera. Esa misma noche fue hasta el laboratorio donde trabajaba, recogi\u00f3 el material necesario y, de vuelta a casa, tom\u00f3 muestras de la garganta de su hija con las que luego cultivar\u00eda el virus.<\/p>\n
Tres a\u00f1os despu\u00e9s, y tras lograr debilitarlo, ensayaba con \u00e9l una vacuna en voluntarios m\u00e1s o menos forzosos como su hermana mayor, y solo uno m\u00e1s tarde se aprobaba su uso. Con el tiempo pasar\u00eda a formar parte de la triple v\u00edrica, con la que millones de ni\u00f1os y ni\u00f1as se vacunan cada a\u00f1o. Como luego escribir\u00eda el periodista Alan Dove, \u201cJeryl [as\u00ed se llamaba la ni\u00f1a] se recuper\u00f3 del virus de las paperas, pero el virus nunca se recuper\u00f3 de haber infectado a Jeryl\u201d.<\/p>\n
Hilleman particip\u00f3 en el desarrollo de m\u00e1s de 40 vacunas. Hasta nueve de las catorce que conforman los calendarios vacunales tienen que ver con \u00e9l<\/strong><\/p>\n El padre se llamaba Maurice Hilleman, y la escena de esa noche es algo m\u00e1s que anecd\u00f3tica, es reveladora. Hilleman particip\u00f3 directamente en el desarrollo de m\u00e1s de 40 vacunas, adem\u00e1s de la de las paperas. Hasta nueve de las catorce que conforman los calendarios vacunales tienen que ver con \u00e9l.<\/p>\n Para el inmun\u00f3logo y ahora ic\u00f3nico Anthony Fauci, \u201csus contribuciones son el secreto mejor guardado <\/em><\/a> para el p\u00fablico lego (\u2026). Maurice fue quiz\u00e1 la figura de la salud p\u00fablica m\u00e1s influyente del siglo XX, si se tienen en cuenta los millones de vidas salvadas<\/a> y el sufrimiento evitado gracias a su trabajo\u201d.<\/p>\n Se calcula que sus vacunas evitan ocho millones de muertes al a\u00f1o, pero al revisar la hemeroteca los titulares mezclan conceptos como \u201cla persona que m\u00e1s vidas ha salvado\u201d con apelativos como \u201cel gran desconocido\u201d. Para Luis Ignacio Mart\u00ednez Alcorta, vocal de la Asociaci\u00f3n Espa\u00f1ola de Vacunolog\u00eda<\/em><\/a>, <\/p>\n \u201cHilleman fue un genio, una figura \u00fanica y destacada que surge ocasionalmente, y puede ser considerado el vacun\u00f3logo m\u00e1s prol\u00edfico de la historia de la humanidad\u201d.<\/p>\n \u00bfDe qu\u00e9 depende la fama?<\/strong><\/p>\n Una vida de vacunas y conflictos<\/p>\n \u201cTodo lo que tocaba lo convert\u00eda en una vacuna\u201d, dec\u00eda de \u00e9l Adel Mahmoud, el que fuera presidente de la Divisi\u00f3n de Vacunas de la compa\u00f1\u00eda Merck y donde Hilleman despleg\u00f3 la mayor parte de su carrera.<\/p>\n \u00c9l y su equipo desarrollaron o mejoraron entre muchas otras las vacunas de la hepatitis A y B, del neumococo, la de la bacteria Haemophilus influenzae de tipo B, las de distintos tipos de meningococo, la de la varicela y la triple v\u00edrica que incluye la de la parotiditis, la rubeola y el sarampi\u00f3n.<\/p>\n Todas ellas forman parte de los calendarios vacunales infantiles<\/em><\/a>, y solo la del sarampi\u00f3n salv\u00f3 20 millones de vidas entre los a\u00f1os 2000 y 2015, seg\u00fan la Organizaci\u00f3n Mundial de la Salud (OMS).<\/p>\n Un d\u00eda, seis a\u00f1os antes de que su hija despertara con paperas, ley\u00f3 una noticia en The New York Times sobre un extra\u00f1o aumento de contagios por gripe en Hong Kong. \u201cDios m\u00edo, es la pandemia. \u00a1Est\u00e1 aqu\u00ed!\u201d, se dice que grit\u00f3. Las vacunas de la hepatitis A y B, la de la varicela y la triple v\u00edrica, entre muchas otras, llevan la firma de Maurice Hilleman<\/p>\n \u00abHace poco\u201d, dec\u00eda Fauci en el a\u00f1o 2005<\/em><\/a>, \u201cpregunt\u00e9 a mis estudiantes posdoctorales si sab\u00edan qui\u00e9n hab\u00eda desarrollado las vacunas contra el sarampi\u00f3n, las paperas, la rubeola, la hepatitis B y la varicela. No ten\u00edan ni idea. Cuando les dije que fue Maurice Hilleman, dijeron: \u2018Oh, \u00bfte refieres a ese tipo gru\u00f1\u00f3n que viene a todas las reuniones del sida?\u2019\u00bb.<\/p>\n El trabajo de ese tipo gru\u00f1\u00f3n salva millones de vidas, pero \u00e9l reconoc\u00eda \u201chaber tenido conflictos con todo el mundo\u201d. Hilleman fue criado sin apenas recursos por sus t\u00edos, en una granja de Montana. Su hermana gemela muri\u00f3 en el parto, y su madre lo hizo apenas dos d\u00edas despu\u00e9s. Su definici\u00f3n favorita de s\u00ed mismo puede traducirse tambi\u00e9n as\u00ed: \u201cMalnacido por fuera, malnacido por dentro\u201d.<\/p>\n Reclutaba voluntarios forzosos para los ensayos cl\u00ednicos \u2014m\u00e1s all\u00e1 de su propia hija\u2014 y se neg\u00f3 a ir a los \u201ccursos de modales\u201d a los que obligaba la compa\u00f1\u00eda.<\/p>\n Obsesionado con el trabajo, que entend\u00eda como dedicaci\u00f3n exclusiva y total, exig\u00eda lo mismo a quienes le rodeaban. Durante una \u00e9poca coleccion\u00f3 en su despacho r\u00e9plicas en miniatura de las cabezas de los trabajadores a los que desped\u00eda: las hac\u00edan sus hijas a partir de manzanas secas.<\/p>\n Durante una \u00e9poca coleccion\u00f3 en su despacho r\u00e9plicas en miniatura de las cabezas de los trabajadores a los que desped\u00eda: las hac\u00edan sus hijas a partir de manzanas secas.<\/p>\n Su primera esposa muri\u00f3 unos meses antes de la noche de las paperas. Para encontrar a su segunda mujer, pidi\u00f3 a su asistente que hiciera una preselecci\u00f3n a su gusto de entre las que hab\u00edan mandado su curr\u00edculum para trabajar en la empresa. A la elegida, con la que luego estar\u00eda casado durante 42 a\u00f1os, la entrevist\u00f3 para coordinar ensayos cl\u00ednicos de parotiditis y sarampi\u00f3n en el Hospital Infantil de Filadelfia.<\/p>\n Apenas un poco antes hab\u00eda dicho: \u201c\u00a1Cristo! Encontrar mujer es una suerte tan aleatoria como el movimiento browniano. Nunca sabes si ser\u00e1n alcoh\u00f3licas, si gastar\u00e1n todo tu dinero o si tendr\u00e1n enfermedades ven\u00e9reas\u201d.<\/p>\n Razones para el anonimato<\/strong><\/p>\n Si se hace pensar en nombres relacionados con las vacunas quiz\u00e1 surjan el de Pasteur o el del iniciador Jenner. Es posible que en Estados Unidos citen a Salk y a Sabin por sus hitos contra la polio; y ahora con la covid pueden no sonar extra\u00f1os apellidos como los de Sahin o Karik\u00f3, los principales promotores de la vacuna de Pfizer-BioNTech. Pero dif\u00edcilmente se pensar\u00e1 en Maurice Hilleman. \u00bfCu\u00e1l es la raz\u00f3n?<\/p>\n \u201cDemasiadas pocas personas, incluso en la comunidad cient\u00edfica, conocen su alcance y contribuci\u00f3n, y a ciencia cierta desconozco por qu\u00e9\u201d, reconoce Mart\u00ednez Alcorta.<\/p>\n Hay varias hip\u00f3tesis que se han propuesto para explicarlo. Una es su conflictiva y problem\u00e1tica personalidad, aunque la experiencia nos diga que la bondad no parece precisamente condici\u00f3n necesaria para la fama. Otra tiene que ver con el hecho de que nunca reconociera maestros concretos y que, al parecer, le costara citar a otros cient\u00edficos.<\/p>\n A pesar de su estilo irreverente, dominante, sus maneras confrontadoras y provocativas o de su autoconfianza, era un hombre humilde.<\/p>\n Sin embargo, para el vacun\u00f3logo Jos\u00e9 Tuells, uno de los motivos de su anonimato es parad\u00f3jicamente su humildad: <\/p>\n \u201cA pesar de su estilo irreverente, dominante, sus maneras confrontadoras y provocativas o de su autoconfianza, era un hombre humilde\u201d. A favor de la teor\u00eda est\u00e1 que, al contrario que Salk o Sabin con la de la polio, nunca puso su nombre a ninguna vacuna. Incluso varias de ellas contienen gui\u00f1os o referencias directas al trabajo de otros.<\/p>\n La raz\u00f3n favorita de Tuells y del propio Hilleman es, en cambio, el hecho de haber trabajado casi toda su vida en la industria, y no en la investigaci\u00f3n acad\u00e9mica.<\/p>\n \u201cSi miras para atr\u00e1s en la historia\u201d, dec\u00eda \u00e9l mismo, \u201cla industria es como un leproso (\u2026). Si yo daba la cara ante la prensa, alguien podr\u00eda pensar que intentaba venderles algo (\u2026). Deb\u00eda permanecer en segunda fila\u201d.<\/p>\n Esa explicaci\u00f3n no convence a Xavier Roqu\u00e9, profesor de Historia de la Ciencia en la Universidad Aut\u00f3noma de Barcelona. \u201cEso mismo podr\u00eda aplicarse a los responsables de la vacuna de Pfizer-BioNTech, pero en ese caso s\u00ed han llegado a ser m\u00e1s conocidos\u201d, razona.<\/p>\n De hecho, Hilleman ha aparecido con frecuencia en los medios, aunque su figura no ha conseguido cristalizar. En su opini\u00f3n, \u201cquiz\u00e1s pese m\u00e1s un descubrimiento sensacional en un momento adecuado que un conjunto de ellos, aunque puedan tener m\u00e1s valor en global\u201d. Eso podr\u00eda explicar que sean m\u00e1s conocidos los inventores de las vacunas contra la polio. No solo les pusieron su nombre, sino que sus efectos eran muy evidentes ante una enfermedad con secuelas visibles y terribles y que llevaba a\u00f1os sembrando el terror.<\/p>\n Para Gema Revuelta, directora del Centro de Estudios de Ciencia, Comunicaci\u00f3n y Sociedad y del m\u00e1ster en Comunicaci\u00f3n Cient\u00edfica, M\u00e9dica y Ambiental de la Universidad Pompeu Fabra en Barcelona, \u201cun cient\u00edfico que ha hecho una gran aportaci\u00f3n a la ciencia o a la sociedad tiene m\u00e1s probabilidades de ser popular, pero esta es una de tantas variables que le pueden impulsar a la fama. Basta fijarse, sin ir m\u00e1s lejos, en cu\u00e1ntas mujeres quedaron ocultas a lo largo de la historia a pesar de sus importantes contribuciones\u201d.<\/p>\n Acceso restringido al Sal\u00f3n de la Fama<\/strong><\/p>\n En el a\u00f1o 2011, los investigadores Adrian Veres y John Bohannon crearon un proyecto llamado \u201cThe Science Hall of Fame\u201d <\/strong><\/em><\/a> (El sal\u00f3n de la fama de la ciencia). Aprovecharon que Google Books hab\u00eda subido ya millones de libros en su plataforma para para hacer un an\u00e1lisis de lo que se hab\u00eda dado en llamar cultur\u00f3mica. En esta ocasi\u00f3n consist\u00eda en buscar en ellos cu\u00e1ntas veces <\/em><\/a> aparec\u00edan los nombres de miles de personas relacionadas con la ciencia.<\/p>\n La unidad de fama cient\u00edfica la llamaron miliDarwin (mD), y equival\u00eda a la mil\u00e9sima parte de la ostentada por el naturalista ingl\u00e9s. Einstein ten\u00eda 878 mD; Marie Curie, 188. De las 100 personas m\u00e1s famosas, solo 11 eran mujeres. Hilleman estaba en el puesto 4504, casi al final de la lista, con apenas 0,89 mD.<\/p>\n Analizando los datos, comprobaron que la fama en la ciencia sigue como muchos otros fen\u00f3menos una relaci\u00f3n en forma de ley de potencias, donde el 1 % de los cient\u00edficos m\u00e1s famosos acumula la gran mayor\u00eda de las referencias. Como una suerte de milmillonarios capitalistas de la fama.<\/p>\n Dos a\u00f1os despu\u00e9s, otro estudio <\/em><\/a>, ya m\u00e1s all\u00e1 de la ciencia, us\u00f3 las hemerotecas de m\u00e1s de dos mil peri\u00f3dicos para concluir que, una vez superado cierto umbral, la gente realmente famosa se mantiene as\u00ed durante d\u00e9cadas. El umbral activa el efecto Mateo (\u201cal que tiene, se le dar\u00e1\u201d), perpetuando las referencias.<\/p>\n La fama en la ciencia sigue como muchos otros fen\u00f3menos una relaci\u00f3n en forma de ley de potencias, donde el 1 % de los cient\u00edficos m\u00e1s famosos acumula la gran mayor\u00eda de las referencias.<\/p>\n Como dijo Eran Shor, uno de los autores del art\u00edculo, \u201cla gente que t\u00fa y yo considerar\u00edamos famosa, incluso las Kim Kardashians de este mundo, siguen siendo famosas durante mucho tiempo. No es algo que viene y se va\u201d. S\u00ed lo era la controversia o publicar un libro divulgativo de \u00e9xito. \u201cA\u00fan queda mucho por estudiar, pero parece que hay un relativo consenso <\/em><\/a> respecto a qu\u00e9 circunstancias pueden estar detr\u00e1s de la visibilidad o celebridad de los cient\u00edficos\u201d, explica Revuelta.<\/p>\n \u201cPodr\u00edan citarse m\u00e1s de una docena, pero no todas necesitan estar presentes y los caminos para alcanzar la fama pueden ser distintos\u201d. Entre ellas figurar\u00eda \u201cla controversia, pero tambi\u00e9n el trabajar en temas calientes, una personalidad o apariencia peculiar, la credibilidad entre la comunidad cient\u00edfica o el conocer bien las necesidades de los periodistas y los medios\u201d, resume Revuelta.<\/p>\n Roqu\u00e9 reconoce no identificar un patr\u00f3n claro, pero apunta particularidades de los casos que m\u00e1s ha estudiado. La exposici\u00f3n a la prensa<\/em> <\/a> de Curie, por su parte, la hizo \u201cconsciente de que si no se constru\u00eda como personaje p\u00fablico alguien lo har\u00eda por ella\u201d, de ah\u00ed sus textos biogr\u00e1ficos y los de su propia hija, que modelaron su personalidad p\u00fablica y actuaron como \u201cbiograf\u00edas de control\u201d.<\/p>\n La popularidad de Tesla tiene para Roqu\u00e9 \u201cpoco que ver con lo que hizo y mucho con el tratamiento que se le dio, realzando la dimensi\u00f3n tr\u00e1gica, focaliz\u00e1ndose en el individuo y ocultando las redes a su alrededor\u201d.<\/p>\n La fama interna. De la granja a la cabina<\/strong><\/p>\n Para el arquitecto y fil\u00f3sofo George Franck, \u201chay dos motivos que impulsan la decisi\u00f3n de emprender una carrera cient\u00edfica: la curiosidad y la vanidad\u201d. Esta \u00faltima ligar\u00eda con la aspiraci\u00f3n a la fama, aunque cada vez <em>m\u00e1s textos <\/em><\/a> abran el debate de la importancia de ser conocido dentro del mundo cient\u00edfico como mera herramienta de supervivencia y progreso.<\/p>\n Para los estudiantes j\u00f3venes, Hilleman era un gru\u00f1\u00f3n m\u00e1s o menos an\u00f3nimo en las reuniones del sida. Pero s\u00ed fue reconocido por sus pares m\u00e1s directos.<\/p>\n La ciencia aspira a la objetividad, pero \u201cla hacen personas y todas ellas tienen su subjetividad\u201d, reconoce Revuelta. <\/p>\n \u201cA la hora de escoger un proyecto en una convocatoria competitiva, de revisar un art\u00edculo para su publicaci\u00f3n o de otorgar un premio, nuestros juicios se ven marcados sin duda por la subjetividad, y en esta lo conocido tiene prioridad ante lo desconocido, por lo general\u201d.<\/p>\n Hilleman no acumula apenas miliDarwins, y para los estudiantes j\u00f3venes era un gru\u00f1\u00f3n m\u00e1s o menos an\u00f3nimo en las reuniones del sida. Pero s\u00ed fue reconocido por sus pares m\u00e1s directos.<\/p>\n Adem\u00e1s de m\u00faltiples premios, parte de la flor y nata cient\u00edfica se reuni\u00f3 en Filadelfia para homenajearlo unos meses antes de morir. Esa noche se lo agradeci\u00f3 diciendo: \u201cNo hay mayor tributo que se pueda rendir a un cient\u00edfico que recibir el visto bueno de un colega. A todos ustedes los considero pares en el mundo de la ciencia\u201d.<\/p>\n
\nLas autoridades, incluida la OMS, ignoraron en aquel entonces la amenaza. Hilleman consigui\u00f3 entretanto una muestra del virus y contact\u00f3 y moviliz\u00f3 a distintos laboratorios y compa\u00f1\u00edas. Lo que luego se conocer\u00eda como la pandemia de gripe asi\u00e1tica lleg\u00f3 a los Estados Unidos meses despu\u00e9s, pero para entonces estos dispon\u00edan ya de 40 millones de dosis de una vacuna adaptada a la nueva variante. Se calcula que gracias a ella un mill\u00f3n de muertes fueron evitadas<\/em>.<\/a><\/p>\n
\nSi le ped\u00edan una definici\u00f3n de s\u00ed mismo, reconoc\u00eda que la mejor la hab\u00eda dado un colega en Merck, que dec\u00eda que \u201cpor fuera parec\u00eda un cabr\u00f3n, pero que si se miraba m\u00e1s a fondo, por dentro, todav\u00eda se ve\u00eda a un cabr\u00f3n\u201d.<\/p>\n
\nVeres y Bohannon analizaron tambi\u00e9n superficialmente los factores que conduc\u00edan a esos puestos m\u00e1s altos. Ni las citas en estudios cient\u00edficos ni siquiera el premio Nobel parec\u00edan muy importantes.<\/p>\n
\nEn el caso de Einstein, \u201cadem\u00e1s de su trabajo y de la capacidad de sugesti\u00f3n del lenguaje relativista, influy\u00f3 mucho que apareciera en el periodo de entreguerras y que lo hiciera en paralelo al nacimiento del periodismo cient\u00edfico especializado<\/em<\/a>>,para el que su figura result\u00f3 instrumental\u201d.<\/p>\n